“Memory is the happiness of being alone.” ― Lois Lowry , Anastasia Krupnik sudah lama sekali saya tidak menghabiskan waktu di ruangan berukuran 3*3 meter ini. Terakhir mengurung diri di ruangan ini adalah dua tahun lalu ketika bayang bayang ujian menghampiri otak saya. hari ini saya disini kembali. duduk di kasur yang sama, menulis di atas meja yang sama, dan membuka kenangan kenangan yang pernah ada di ruangan ini kamar pertama saya, bercat hijau. dimana tangis dan tawa saya sering kali tumpah, bahkan darah saya pun pernah mengucur deras disini. senang sekali rasanya duduk berlama lama di kamar ini seperti dulu lagi. mengenang semua yang pernah terjadi, mengingat bahwa kini kamar yang selalu kudiami, tak senyaman yang ini. bahwa telah hampir 17 tahun aku mendiami kamar yang sempit ini. entah dosa apa yang mungkin pernah aku buat disini, entah doa apa yang mungkin pernah aku panjatkan disini, rasanya haru, seperti baru pulang ke rumah setel...